一九二二年出生的楊振寧，今年九十歲。以任何一個標準來看，他都是令人驚嘆的，除了需助聽器幫助聽力，楊振寧眼力清明，齒牙健強，與他熟悉的友人或可以看出，也許因為年輕時背肌受過傷，雖然看起來腰桿不若往昔挺直，但是思慮深邃，言談精準，反應敏銳，在物理方面，不但近幾年他又重新做起年輕時就做出一些成績的波塞－愛因斯坦凝聚態理論工作，前不久還在中國《物理》雜誌上，發表一篇非常深刻的科學史短文〈菩薩、量子數與陳氏級〉，這些文章的一個英文版本，今年一月也刊登在美國物理學會出版的《今日物理》（Physics Today）期刊上。

談話就是從這篇文章開始。楊振寧說起他一九四八年在芝加哥大學做研究生，大數學家韋伊（Andre Weil）來看他的老師費米，楊振寧說那天中午在芝加哥大學飯堂裏，看到一個矮矮瘦瘦的法國人，那人和費米談的問題他也不懂，後來問費米，才知道來人是大數學家韋伊，那天韋伊來談的，是他猜想當時物理學出現的一些新粒子，可能與幾何拓撲學出現的一些分類現象有關。

楊振寧說他當時不但不懂韋伊所談的東西，也沒有想到韋伊來芝加哥，是當時芝加哥大學數學系要聘韋伊來。後來芝加哥大學先後聘請了韋伊和中國大數學家陳省身，並且創建了芝大數學系二十世紀五十年代的輝煌十年。

後來陳省身為了離中國近一些，由芝加哥東去加州柏克萊，韋伊到更東邊的普林斯頓高等研究院，則是離法國近一點。楊振寧雖然與韋伊在普林斯頓高等研究院同事五、六年，但因不同行，很少交流。

楊振寧會再回顧當年韋伊的芝加哥初會，源自七十年代了解到奠定他一代物理宗師地位的規範理論，居然與數學裏的纖維叢密切相關。一九四八年韋伊去談論的問題，是與陳省身一生代表性的工作，也就是一般稱為陳氏級（陳示性類）密切相關，陳氏級正是數學纖維叢中的理論。

韋伊當年的工作，是將數學上的一個高斯－博內定理作了推廣，陳省身後來用一個更好的辦法，更容易地就證明了這個推廣定理，楊振寧說這是陳省身一生最好的工作，後來被稱為「陳－韋伊定理」，這工作只有六頁。

楊振寧也提到二十世紀初，大物理學家波爾（Neils Bohr）當時如何猜測出一個關乎原子中電子穩定狀態的量子條件，這個猜測的道理當時波爾並不全懂，後來由德布羅意（Louis de Broglie）的工作，才知道這個量子條件是整數波長。韋伊一九四八年做的工作，正是要把幾何觀念與物理中的量子數關聯起來，楊振寧認為，韋伊的想法很可能是對的，因為他一直服膺大科學家愛因斯坦所說的，物理世界的基本結構是幾何的，那正是當年波爾提出一個量子條件的精神所在。

楊振寧在他的文章中，之所以會提到菩薩，他說是因為偶然看到台大物理系教授高涌泉寫的一篇文章中，提到陳省身說的一段話，楊振寧曾去信高涌泉，問陳省身這段話從何而來，後來楊振寧找到陳省身是在一九八七年四月二十二日一次講話中，提到這故事。

陳省身的這一段故事說，
「有一年我跟內人去參觀羅漢塔，我就感慨地跟她說：『無論數學做得怎麼好，頂多是做個羅漢。』菩薩或許大家都知道他的名字，羅漢誰也不知道那人是哪個人，所以不要把名看得太重。Riemann的工作為什麼重要呢？因為數學跟其它的科學一樣要不斷擴充範圍，大家重視的工作，都是開創性的工作。」

楊振寧在文章最後一段的結論是，
「我解讀這段文字如下：陳先生當然認為自己是羅漢，還不是菩薩。這是不是表示他過於謙讓呢？我不是數學家，不敢評說。但是如果韋伊一九四八年的猜想是對的，那麼陳先生的開創性的陳氏級等數學工作的重要性，就要旁及物理世界的最最基本結構了，那時數學仙山上的大雄寶殿中豈能不迎來一尊新菩薩？」

由於有這樣一個起頭，談話自然就隨著數學與物理的關係，討論近幾十年物理理論發展的許多問題，譬如許多物理學家熱衷的弦論，雖說其數學結構很妙，但是楊振寧以及與他惺惺相惜的大物理學家戴森（Freeman Dyson），都認為這個理論在物理中不會成功。

另外就是塵埃還未落定的所謂找尋希格斯粒子的物理問題，因為這個希格斯粒子理論本身，是一個拼湊的結構，找到這個粒子，不但不見得是一個物理科學上的成功，甚至是否標誌著物理理論發展的一個困境呢？

楊振寧說起他過去寫的文章，曾經有一個「雙葉理論」，那就是表明物理理論與數學之間，雖然有一些基本的地方是重合的，但是彼此發展的脈絡方向卻不相同。楊振寧說與他熟悉的大數學家阿提亞（M. F. Atiyah）告訴他，弦論發展出了許多很妙的數學，但是楊振寧認為因為沒有在物理中的關聯性，因此不會是成功的物理理論。

對於希格斯粒子，楊振寧也再提他一貫的看法，就是那個理論本身有拼湊的問題，他認為如果真的找到希格斯粒子，不能說不是一件大事，但是重要的是不能不了解到，這個理論是有問題的，找到只代表這個拼湊的結果對了，但是並不能因而更瞭解這個問題。楊振寧認為，這有一點像當年他們得到諾貝爾獎的宇稱不守恆，那個發現使他們懂得很多東西，但是為什麼是那樣，卻不了解。

楊振寧說希格斯粒子，「最好是找不到，因為那樣才有文章可以做」，可說是一語中的。

當然，當前一些人關心的問題，是近代科學雖然在實際致用方面，帶來巨大影響，但是不但近年理論發展上，譬如弦論和超導等都面臨困局，就是在科學知識的致用方面，也出現重重問題，這些問題是不是代表科學出了問題？是不是代表科學上導引出來的一個近代紀元，也都要出問題？

楊振寧同意近代科學理論的困境很大，他說如果要問二十一世紀科學會有如何的發展，他以為在基礎物理學以及生物科學方面，都不會有原來預期的大發展，成功會是在種種應用方面。楊振寧認為，這些是很自然的事，而且不會因為科學在最根本問題上不能有所進展，就要由其它的辦法或思維取代它。在楊振寧看，近代科學主導人類思維，造成各個國家靠科技增加生產毛額的競爭，可能導致戰爭的毀滅性後果，甚至一些倫理和環境的負面問題，但是近代科學主導的思維，已經是不可逆轉的。

在這個方向上的討論，也涉及了東西方對於醫學觀念差異問題。楊振寧生長的年代，他所受到的教育，自然不可能對中國傳統醫學有正面的印象，他一向身體不錯，一九九七年因心臟血管堵塞，在美國入院做了血管繞道手術，結果十分良好，更讓他對西方醫學的解決問題能力，印象深刻極了，因此雖然因年歲稍大，難免有些小問題，也都依賴西醫。楊振寧因長時服用抗胃酸的藥，影響了身體對病菌的壓制，一年多前，突然一次嘔吐發高燒，情況嚴峻到半昏迷狀態，結果送進北京協和醫院治癒康復。

楊振寧認識的朋友，不少人相信中國傳統醫藥的功效，也以他一向的欣賞中國文化，希望他認識中醫的價值，但結果多是引來一場辯論。楊振寧以為，中國醫學中毫無疑問有許多極有價值的東西，但是其理論有些太玄的概念，譬如金、木、水、火、土，應該改變。

與楊振寧結婚已逾七年的翁帆，也相信中醫的效用，她說她父母的一個好朋友，原本是西醫醫院的院長，後來對中醫有了新的認識，改研中醫。翁帆說可惜楊振寧不相信中醫，不然他胃的問題，可以用中醫的辦法調理一下。

那天的午餐桌上，隨興又談到中西醫的問題，個性開朗樂觀，前時已考入北京清華大學建築研究所，攻讀西方建築史博士的翁帆，聽到楊振寧談到中醫金、木、水、火、土的問題，說了一句話，「你們物理學家講原子，其實用果子不也可以嗎？」可說最是值得玩味。
【知識通訊評論月刊一一二期】2012.2.1